不聞軍號激越，不見戰旗飄揚，眼前83歲的長者埋首青燈黃卷之間，卻以穿山入海的雄魄，筑起“地下鋼鐵長城”，把一生獻給了“頂住敵人來犯的風險和壓力，保衛祖國的每一寸土地”這項偉大的事業。
錢七虎，陸軍工程大學教授，中國工程院院士，中國現代防護工程理論奠基人、防護工程學科的創立者、防護工程科技創新的引領者。到2020年，他為中國國防事業和軍事科技攻關奉獻了整整60年。
在第七屆全國道德模范名單中，“全國敬業奉獻模范”錢七虎的名字赫然在列。一個甲子的時光，他在中國軍事防護戰線上繪制了無數工程圖，主持攻克了無數軍事科技難關，護佑國家和人民的安全；在自己人生的“工程圖”上，他始終堅定不移守護著三個坐標：中國共產黨員，中國軍事工程科學家，中國人民的兒子。
“愛黨信黨跟黨走，是我一生中最正確最堅定的選擇”
“國家獎勵的獎金還剩下多少，捐給武漢！全部捐給武漢！”新冠肺炎疫情暴發后，錢七虎立即向組織提出這樣的要求。
“疫情就是命令，防控就是責任。那么多醫護人員上前線了，前方需要大量醫療設備和藥物，需要建設方艙醫院。”錢七虎告訴記者，“我是共產黨員，我宣過誓，要為共產主義奮斗終身，隨時準備為黨和人民犧牲一切。我人去不了前線，我的心要去。”
650萬元，第一時間捐贈給了武漢抗疫前線。在錢七虎眼中，他與醫護人員是“同行”，努力的目標都是保護國家和人民，只不過醫護人員防御的是病毒，他防御的是來犯之敵。
“愛黨信黨跟黨走，是我一生中最正確、最堅定的選擇。”錢七虎在很多場合說過這句話，他用畢生精力投入國防事業，建立并不斷推動我國現代防護工程事業，知道自己往哪里去；他一生堅守保衛國家的夢想，不忘共產黨員的使命，知道自己從哪里來。
從哪里來？從國家危難的環境中成長而來。“國歌里唱道‘中華民族到了最危險的時候’，我就是在那個時候出生的。”1937年8月，淞滬會戰爆發，錢七虎的家鄉江蘇昆山陷入戰亂。
那一年，母親在逃難途中的小船上生下他。“在那條小船上，母親怕我的啼哭引來日本兵，不得不把我的嘴捂住，心疼地留下淚水。”錢七虎忘不了在日軍鐵蹄下生活的8年童年時光，“我們小時候常常看見日本的‘啪啪船’去農村搶軍糧。”
“為什么老百姓叫它‘啪啪船’？”錢七虎解釋道，“因為日本的兵船有柴油發動機，發動機工作時會啪啪作響。”這是留在童年錢七虎心中“落后就要挨打”的深刻印記。
高中畢業那年，上海中學團委書記找到錢七虎問：“哈軍工（中國人民解放軍軍事工程學院）需要人，你想不想去？”他毫不猶豫選擇去哈軍工，他要建造有力的武器保家衛國，不管犯我中華者是哪里來的“啪啪船”。在這里，他與防護工程專業結緣，走上國防事業生涯，用一生的時間做一件事——為國家鑄就“地下鋼鐵長城”。
“為國家科技進步發光發熱，是我一生的夢想”
20世紀70年代初，核爆蘑菇云在戈壁荒漠升騰，中國某個核武器爆炸試驗成功。一群身著防護服的科研人員便迅速進入核爆中心勘察爆炸現場，錢七虎便是其中一員。他們在做實驗，觀察和解決飛機洞庫門在核爆沖擊下的質量問題。
如果說核彈是軍事力量中銳利的“矛”，那么，防護工程則是一面堅固的“盾”。那時，30多歲的錢七虎受命設計空軍飛機洞庫門，為了找準原有設計方案存在的問題，他專門到核爆試驗現場調查研究。
“防護門嚴重變形，打不開了。飛機飛不出去，怎么展開反擊？”錢七虎馬上優化方案，從優化計算精度入手開始攻關，他認為防護工事必須向現代計算理論和計算設備的水平邁進。
那時，先進的計算機語言和程序還是新鮮事物，很多科學家還沒有接觸過。錢七虎毫不猶豫，馬上學習。歷經艱難，他利用大型晶體管計算機和有限單元法進行工程計算，解決了控制大型防護門變形計算的設計計算難題。
像這樣的技術攻關，錢七虎經歷過無數次，他一路披荊斬棘，解決核武器空中、觸地、鉆地爆炸和新型鉆地彈侵徹爆炸若干工程防護關鍵技術難題，不斷引領著防護工程事業向前邁進。
從學習到工作，錢七虎熱衷于攻堅克難，沉浸在學習和工作中。在哈軍工學習的6年里，他沒有游覽過哈爾濱冰燈、松花江的融冰；在莫斯科學習的4年里，他從沒有去過需要排長隊參觀的列寧墓，沒有去莫斯科之外的任何城市游玩。
多年之后赴俄羅斯的一次學術交流活動中，錢七虎才去了列寧墓，彌補了當年的遺憾。“為國家科技進步發熱發光，是我一生的夢想。”他說，“我是中國的軍事工程科學家，我的學習機會是國家給的，我的學習生活是很多中國農民用辛勤勞動供養的。我要對得起國家和人民。”
“我只有一個目的，回饋培養我的國家和人民”
2019年1月8日，2018年度國家科學技術獎揭曉，中國人民解放軍陸軍工程大學錢七虎院士榮獲2018年度國家最高科學技術獎，獎金800萬元。
前腳剛獲獎，后腳便把獎金捐了出去——他把自己榮獲的國家科學技術獎獎金捐獻給了自己設立于家鄉昆山的“瑾暉”基金，重點資助邊遠貧困地區的貧困學生。這個愛心基金設立于2006年，而他慈善之舉不是從2006年開始的。他從20世紀90年代起，就用自己的獲獎獎金或者工資資助貧困學生，幫助孤寡老人。
那個時候，錢七虎的收入并不算高，但他每年都會拿出幾萬元，用于公益事業。“這是我一貫的行為。”錢七虎說，“平時就捐，捐給國家需要的地方。軍隊的專業技術重大貢獻獎獎金、‘何梁何利獎’的獎金，還有平時的一些科研項目獎勵我都捐出來了。我做這些只有一個目的——回饋培養我的國家和人民，我是中國人民的兒子。”
“瑾暉”基金“瑾”和“暉”二字，分別取自錢七虎的母親和妻子的名字。“一個人不能只想著自己好，要關心更多的人。”母親質樸的教誨、貧困時仍然幫助他人的舉動，成為錢七虎一生的榜樣；妻子袁暉始終支持自己捐助、幫助他人，因工作需要而夫妻分隔兩地的16年里，妻子贍養老人、撫育孩子，為自己全身心投入國家國防科技事業創造了溫暖的家庭環境。錢七虎早早做了決定，把自己接收到的大愛傳遞給更多的人，送往更遠的地方。
這一生他培養了很多青年科技人才，他言傳身教，把“不怕艱難、不怕挫折、不怕干擾”的人生格言留給了學生。“愛這個國家，就要愛人才；愛人才，就要讓他們堅持這樣的狀態。”學生們眼中，錢七虎就像永動機一樣，在追求理想的路上從不停歇。他把這種追求理想永不停歇的狀態，視為最大的幸福。
敬業奉獻是高尚的人生境界
如果說錢學森等科學家鑄就的是利劍，那么錢七虎鑄就的是盾牌，是國家安全、人民安康的基石。作為我國現代防護工程理論的奠基人、防護工程學科的創立者，錢七虎耗盡畢生心血，為我國各個時期的防護工程建設作出了突出貢獻。他的一生是敬業奉獻的一生。
在敬業奉獻精神的激勵下，中國共產黨黨員的崇高理想化作積極扎實的行動，化作看得見摸得著的成果。錢七虎常說，只有把個人理想與國家的需要、民族的前途緊密聯系在一起，才能有所成就、彰顯價值。他不怕防護工程現場的輻射危險，堅持去工程一線、科研一線，用熱愛與奉獻帶領、鼓舞著一批批年輕的軍事科學家、年輕的共產黨員。
在敬業奉獻精神的召喚下，中國科學家的智慧膽識化作堅不可摧的戰略防線，保衛山河，護佑人民。錢七虎一生從未動搖的目標，就是為祖國鑄就打不爛、炸不毀的“地下鋼鐵長城”。“地下鋼鐵長城”，是國防安全的最后一道防線。在世界軍事技術日新月異的壓力之下，錢七虎不斷挺進科技難關，逢山開路遇水搭橋，在不斷的學習和突破中為國家構筑越來越堅實的安全屏障，為中國國防事業增添榮光。
在敬業奉獻精神的涵育下，中國人民的兒子始終追求回饋社會、大愛無疆的人生境界。“我自己就是在國家的資助下成長成才的，現在很多貧困學生需要幫助，如果能像我一樣完成學業，成為一個對國家和社會有用的人才，那是一件非常有意義又幸福的事。”錢七虎質樸的話語，道出憂國憂民、以天下為己任的赤子情懷。他將自己敬業奮斗得來的獎金捐給貧困學子，為他們送去物質保障，也把奮斗的精神傳承給這些正在成長的幼苗。
道德模范是時代的英雄，道德模范高尚的人生境界如同閃耀的明燈照亮社會發展的前路。矢志鑄盾、丹心報國的錢七虎，用責任擔當筑就共和國的堅實防線，用熱愛傳遞堅定的理想信念，他60年奉獻歲月里的汗水與智慧、忠誠與勇敢，將熔鑄進屬于中華民族萬眾一心、上下求索的時代豐碑。在這和平發展的年代，讓我們向這位奮斗在國防事業、為國家和人民的安全而負重前行的科學家致敬！（記者 彭景暉）